changcheng
700
60
首页 健康 大千世界 校友
师生

旅游摄影

关于本网

纽约举办《毛主席语录》50周年展

《万维读者网》 Hiroko Masuike/The New York Times 11/14/2014

qu

《毛主席语录:50周年展,1964-2014》,在纽约格罗列尔俱乐部举行,展出超过50个版本的“小红书”。 

《毛主席语录》为“必读”一词赋予了新的涵义。该书于1964年首版,发行了上亿本,堪称“文化大革命”的教义手册。它是毛泽东的讲话与文章的片段摘要,每个中国人都应当阅读,不是草草翻阅,而是仔细研究和背诵,脱口就能引用。

  对《语录》的突击测验能把毛主席的好学生与坏学生区分开来,坏学生会面临很严重的后果。比如说,去国营食品店买东西的顾客就会遭到详细的盘问,之后才能获准购物——也许还会被拒之门外。

  在中国以外的地方,这本书因其红色装帧被称为“小红书”。星期三,一场名为“毛主席语录:50周年展,1964-2014”在格罗列尔俱乐部举行,主题正是“小红书”。该展览将展出贾斯汀·G·希勒(Justin G. Schiller)收集的书籍和宣传材料,他是一位古董书商,与合作伙伴丹尼斯·M·V·大卫(Dennis M. V. David)共同在纽约州金斯顿经营“板羽球”有限公司。

  希勒是童书专家,特别精通莫里斯·桑达克(Maurice Sendak)的书籍,1998年他访问中国期间才开始有了这个多少有些不同寻常的爱好。当时他去北京的国家图书馆,想问如何鉴别第一版的《语录》。

  这个复杂的问题引着他走上了一条曲折的道路。他搞到了一本初版《语录》,《语录》所代表的“文化大革命”和对毛的个人崇拜很快就激起了他的强烈兴趣,此外《语录》还有无数衍生品:政治宣传画、玩具、用语录装饰的镜子、玻璃水瓶、茶碟和像章,这些物品都在格罗列尔的展览上展出。

  “我开始对这本书的整个发展方式感兴趣,”希勒说,“最终,我的兴趣进一步发展成为收藏。”

  展览以《语录》的开端作为开始,甚至可以说更早——它们是若干早期选集,于1964年春出版,可以被视为《语录》的铺路石。它们是白色的平装封面,还有塑胶外封,尝试了三种色调的蓝色。但是几个月后,正中雕有立体红星的红色塑封版就出炉了,这个红色的版本如今已经为人们所熟悉,一直保留下来,传遍全球。一个更引人瞩目的展柜中放着《语录》的数十个不同语言版本,从阿尔巴尼亚语到维吾尔语,它们看上去几乎一模一样。

  林彪是毛的国防部长,也一度是他钦点的接班人。正是林彪想出了把领袖的观点编纂成容易理解的形式。林彪知道中国人民解放军的士兵大都没受过良好教育,至多也只能粗略理解毛的政治观点,便要求解放军的报纸每天配发毛的简短语录。这些语录应当被浓缩为格言的长度,然后在部队军官组织的晚间学习中进行分析。

  报纸登出的语录大受欢迎,于是解放军总政治部将它们集结成册,把毛的思想按主题编纂为30章。1965年出版了权威的第三版,页数是270页,共有33章,收录427条语录。印刷厂加班加点,让中国人可以人手拥有一册。

  1967年,《语录》的印数已经达到7亿本。20世纪末重印总印数估计在50万册。共有52个语言的版本,希勒先生手中只差普什图语版和土耳其语版,展览中还收录有盲文版。

  很多版本都缺少几页。1971年,被传阴谋反毛的林彪逃离中国,因飞机失事死于蒙古境内。一项党的命令要求所有人把《语录》扉页的林彪毛笔书法题词撕去,此外还有他在1966年12月写的序言。

  《语录》中有的句子很乏味——“群众中蕴藏了一种极大的社会主义的积极性”——其中典型的一段是这么开始的;有时也让人困惑。“什么东西只有抓得很紧,毫不放松,才能抓住。抓而不紧,等于不抓。伸着巴掌,当然什么也抓不住。就是把手握起来,但是不握紧,样子象抓,还是抓不住东西。”最热忱的共产党员能够从中学到什么东西不得而知。

  这些语言没有什么关系。挥舞这本书已经成为一种象征,而不是为了传达观念,所以它才那么容易就被作为政治宣传之用。醒目的招贴画上,可以看到人们高高举起这本书,脸上闪烁着快乐的光芒。在家里,人们用印有“红宝书”的水瓶倒水,伴随着“红宝书”闹铃声起床,闹钟上有个士兵高举着这本书,胳膊来回挥舞,孩子们则用橡胶的“红宝书”娃娃做游戏。

  更有趣的是一个脸色红润的男孩,一手拿来复枪,一手举红宝书,脚下稳稳地踩着一个美国士兵的脑袋。士兵还戴着军警头盔,“一捏它就会发出吱吱声,希勒说。”

  此外还有歌本,《毛主席语录歌曲集》中收入了《革命不是请客吃饭》等小曲。希勒有一张《语录》歌曲的黑胶唱片,还附有一个体操手册,听者可以一边欣赏音乐,一边做经党批准的体操锻炼。

  在西方,这本书主要吸引两种读者。一种是忠诚的毛主义者,他们人数虽少,但却非常狂热,将之视为革命的灵丹妙药,照单全收。另外就是觉得可以趁此机会卖点戏仿书籍的出版商。这些戏仿有的是讽刺,如《林敦·约翰逊主席语录》(Quotations From Chairman L.B.J.);有的是严肃的,如《耶稣主席语录》(Quotations From Chairman Jesus)。这就是品牌的力量,以至于毛去世几十年后,出版商还在炮制戏仿的杰西·文图拉(Jesse Ventura)和托尼·布莱尔(Tony Blair)语录。

  《毛主席语录》或许是这个世界上最畅销的书籍,仅次于《圣经》,倾向于嘲弄这本书的人不妨看看美国60年代中期的畅销书单,当时“文化大革命”刚刚开始。当成千上万狂热的红卫兵高举红宝书,高呼革命口号的时候,美国读者正在为《娃娃谷》(Valley of the Dolls)和《怎样避免遗嘱认证程序》(How to Avoid Probate)而着迷。品味这东西真是很难说。

  作者WILLIAM GRIMES。本文最初发表于2014年11月14日。翻译:董楠

tiantanshanghai

newyearwish

| Contact 联系 | Last Revised 11/20/2014 |
©2008-2014 OURNKENGLISH, NONPROFIT WEBSITE | POWERED BY BLUEHOST.COM